Δευτέρα 13 Οκτωβρίου 2025

Get your motor running (fix it first)


Οι μοτοσυκλέτες είναι η αγάπη μου. Η αίσθηση ελέγχου κατά την οδήγηση με όλο το σώμα, ο τρόπος που ανοίγει ταχύτητα, που πλαγιάζει με εξιτάρει εδώ και 35 χρόνια.

Η πιο πρόσφατη μοτοσυκλέτα είναι το φημισμένο, και όχι άδικα, YAMAHA FAZZER S2 2008. Εκπληκτική μοτοσσυκλέτα. Και μέσα στην πόλη και κυρίως στα ταξίδια, στην Εθνική και σε επαρχιακούς δρόμους. Έκανα κάποια, όπως στη Μάνη και στην Χαλκιδική.


*1997
Από παλιά, που είχα ένα KAWASAKI Eliminator 600 (πριν είχα το 400), έμαθα να δουλεύω πάνω στη μοτοσυκλέτα. Αρκετά μηχανικά, ηλεκτρικά μέχρι και ρύθμιση βαλβίδων.

Στην τελευταία μοτοσυκλέτα που την έχω τρία χρόνια δεν είχα βάλει χέρι λόγω Injection κυρίως. Έπρεπε να βάλω όμως γιατί έπρεπε να κάνω βελτιώσεις και επισκευές που μπορώ να κάνω. 

Τρελαίνομαι με τα μαστορέματα. Με ξεκουράζει νοητικά και ευχαριστιέμαι ακόμα και αν γίνονται τα χέρια μου μαύρα από το λάδι και τη συνολική βρωμιά της μηχανής. Πάμε λοιπόν.

Είχε σπάσει η ντίζα της σέλας από την πάνω μεριά. Έσπασε αφού τελείωσα μια εργασία με τα νέα φλας που λέω παρακάτω. Κλείνοντας τη σέλα άκουσα έναν περίεργο θόρυβο. Επιβεβαίωσα τη ζημιά. Ήταν η ώρα της.

Μετά από πολύ προσπάθεια κατάφερα να την ανοίξω φτιάχνοντας έναν γάντζο με μακρύ λαιμό από ένα χταπόδι. Ήμουν τυχερός γιατί όταν έκλεισα τη σέλα πριν πάσει την κούμπωσα λάθοςκαι μπροστά έμεινε ανοιχτή. Έτσι μπορούσα να βγάλω το πλαϊνό καπάκι και να σηκώσω λίγο τη σέλα για να το πετύχω. Την άλλαξα πάντως και γράσαρα τα κινούμενα μέρη.

*το σωληνάκι οδηγεί το λάδι κάτω από τη σέλα στην αλυσίδα κάτω δεξιά

Τοποθέτησα και ένα σύστημα Scottoiler (το φτηνό το VSYSTEM) για αυτολίπανση. Έπρεπε να σηκώσω το ντεπόζιτο για την τοποθέτηση, για να χρησιμοποιώ το vacuum που δημιουργεί το σύστημα τροφοδότησης καυσίμου για να δουλεύει η λίπανση. Ευτυχώς που το έκανα γιατί βρήκα σκισμένο το ένα σωληνάκι που στέλνει από το ντεπόζιτο βενζίνη στο Injection. Το έφτιαξα. Ήταν εύκολο, και έβαλα και στα δύο φίλτρα βενζίνης. Και αναρωτιώμουν για την απόδοσή της μοτοσυκλέτας τελευταία.


Συνέχισα ακάθεκτος στα Σαββατοκύριακα.

Προσάρμοσα βάσεις για πλαϊνές βαλίτσες. Χρειαζόταν μετατροπή γιατί τις παράγγειλα από Θεσσαλονίκη για Αθήνα και δεν μπορούσα να τις καταλάβω από τις φωτογραφίες. Ευτυχώς έγινε έτσι γιατί δεν θα τις έπαιρνα και δεν βρίσκονται εύκολα.

Η επιμήκυνση στο κάτω μέρος που πιάνει στα μαρσπιέ, σχεδιασμός του φίλου μοτοσυκλετιστή Ξενοφώντα Μπούλαρη. Κόψιμο του σωλήνα της βάσης και ένωση με ένα σωλήνα που ώστε η εξωτερικη διάμετρος των σωλήνων που έκοψα να είναι σχεδόν ίση με την εσωτερική διάμετρο του. Οι δύο άκρες της βάσης μπαίνουν μέσα στο σωλήνα και συγκολλούνται με ARGON. Η μετατροπή έγινε έγινε στον Μιχάλη "Σιδηρουργικές εργασίες". Είναι στο Μοναστηράκι, ανεβαίνοντας από Ασωμάτων την Ερμού προς πλατεία Μοναστηρακίου το πρώτο στενό αριστερά, στο τέλος του δρόμου στο δεξί χέρι. Μιχάλης και ο γιος του με ΜΤ Μαρίνος. Καλοί μάστορες και εξυπηρετικοί. Τους συνιστώ ανεπιφύλακτα.

Προσαρμόστηκαν νέα φλας πάνω στις πλαϊνές βάσεις που είναι πιο έξω από την βαλίτσα. Χρησιμοποίησα καλώδια με προστασία σιλικόνης (αντέχει 180-220) βαθμούς και το έβαλα σε κάλτσα θερμοπροστασίας που αντέχει παραπάνω. Το πέρασα πολύ τακτοποιημένα και ένωσα τα καλώδια. Τα παλιά φλας τα άφησα πάνω στην πινακίδα . Τα συνέδεσα με την καλωδίωση εκεί που στέλνει ρεύμα όταν να ανάβουν τα πίσω φρένα. Έτσι θα με βλέπουν όταν πατάω φρένο καλύτερα.

Τέλος έβαλα και ανατομική σέλα στον ΜοτοΟΚ στην Καλλιρόης.

Όπως έχω πει σε άλλη ανάρτηση, πρώτα μελετάω πολύ καλά και σχεδιάζω όσο μπορώ καλλίτερα ότι έχω να κάνω. Μετά μαζεύω τα υλικά. Ελέγχω τι εργαλεία χρειάζομαι και τα μαζεύω να τα έχω μαζί μου σε ένα κουτί που το μεταφέρω όπου το χρειάζομαι και όταν το χρειάζομαι για τη συγκεκριμένη δουλειά. Μόνο τότε ξεκινάω τη δουλειά. Και αυτή ήταν εξαιρετικά εντατική εργασία, με πολύ προσοχή και αργά βήματα. Με πήρε 3-4 Σαββατοκύριακα από 3-4 ώρες την φορά αλλά το αποτέλεσμα ήταν αυτό που ήλπιζα.

Την Ελλάδα την έχω γυρίσει αρκετά με τη σύζυγό μου, και θα συνεχίσω, φορτωμένος έως πάνω. Τώρα είμαι έτοιμος για ταξίδι και στο εξωτερικό.



English Version

Motorcycles are my passion. The feeling of controlling the ride with your whole body, the way it accelerates and leans into turns, has thrilled me for 35 years.

My most recent bike is the famous—and deservedly so—YAMAHA FAZER S2 2008. An amazing motorcycle. Perfect for city riding, but especially for trips on highways and country roads. I’ve taken it on several rides, like in Mani and Halkidiki.


*1997

Back in the day, when I had a KAWASAKI Eliminator 600 (and before that, the 400), I learned how to work on my bike myself—mechanically, electrically, even adjusting valves.
With my current bike, which I’ve had for three years, I hadn’t touched much of it, mainly because of the fuel injection system. But I had to eventually—there were upgrades and repairs I could and wanted to do.

I absolutely love tinkering. It relaxes me mentally, and I enjoy it even when my hands turn black with oil and the bike’s grime. So, let’s get to it.

The seat cable had broken from the top end. It happened right after I finished installing new turn signals (as I’ll describe below). When I closed the seat, I heard a strange noise. I checked and confirmed the damage—it was its time to go.

After a lot of effort, I managed to open it by making a long-neck hook out of a bungee cord. I was lucky because when I last closed the seat, I hadn’t latched it properly—so the front part stayed slightly open. That let me remove the side cover and lift the seat just enough to reach it. I replaced the cable and greased all the moving parts.

*the lubricant flows from under the seat to the rear gear

I also installed a Scottoiler system (the inexpensive VSYSTEM) for automatic chain lubrication. I had to lift the fuel tank to install it, since it uses the vacuum fuel to operate.

Luckily, I did—because I discovered a torn hose that carries fuel from the tank to the injection system. I fixed it easily and replaced both fuel filters. No wonder I’d been wondering about the bike’s performance lately.

I kept going relentlessly over several weekends.

I fitted mounts for side panniers. Some modification was needed because I had ordered them from Thessaloniki for Athens, and I couldn’t quite tell the differences from the photos. Thankfully I did, because otherwise, I wouldn’t have bought them—and they’re not easy to find.

The lower extension that attaches to the footrests was designed by fellow rider Xenophon Boulari. We cut the base tube and joined it with another tube so that the outer diameter of the original tubes matched the inner diameter of the connecting one. The two ends of the mount slide into the connector and are argon-welded. The modification was done by Michalis, “Ironworks”, in Monastiraki—coming up Ermou from Asomaton toward Monastiraki Square, take the first left, and it’s at the end on the right-hand side. Michalis and his son Marinos (with his MT) are skilled and very helpful. Highly recommended.

I mounted new turn signals on the pannier brackets, farther out than the cases. I used silicone-protected wiring (resistant to 180–220°C) and sleeved it in heat-protective tubing for even greater resistance. I routed everything neatly and connected the wires. I left the old turn signals on the license plate and wired them to the brake light circuit, so they light up when braking—making me more visible.

Finally, I fitted an anatomical seat at MotoOK on Kallirois Street.

As I’ve mentioned in another post, I always start by studying and planning every job thoroughly. Then I gather the materials, check which tools I’ll need, and pack them all in a box that I can take wherever and whenever I need for that specific task. Only then do I start working.
And this project was intense—done with care and slow, deliberate steps. It took me 3–4 weekends, 3–4 hours each time, but the result was exactly what I had hoped for.

I’ve traveled all over Greece with my wife, and we will continue to do so, fully loaded to the brim. Now I’m ready for a trip abroad.



Παρασκευή 10 Οκτωβρίου 2025

At the gates of Hades: BEST FIRST TIME SCREENWRITER FEATURE FILM AWARD

 
At the gates of Hades: BEST FIRST TIME SCREENWRITER FEATURE FILM AWARD

My screenplay, AT THE GATES OF HADES, a mythological epic, high fantasy, literary retellings, and historical fiction with a fantastical twist, based on my novel "At the gates of Hades"garnered significant international recognition, winning over 25 awards and distinctions at film festivals worldwide.

Το σενάριό μου Στις πύλες του Άδη, ένα μυθολογικό έπος που συνδυάζει επική φαντασία, λογοτεχνικές αναπλάσεις και ιστορική μυθοπλασία με φανταστική διάσταση, βασισμένο στο ομότιτλο μυθιστόρημά μου, έχει αποσπάσει σημαντική διεθνή αναγνώριση, κερδίζοντας πάνω από 25 βραβεία και διακρίσεις σε κινηματογραφικά φεστιβάλ ανά τον κόσμο.

Most recently: BEST FIRST TIME SCREENWRITER FEATURE FILM AWARD at Independent Film Awards.


AT THE GATES OF HADES plunges into the tumultuous aftermath of the Trojan War, where a traumatized Odysseus faces a new, existential threat. His journey home becomes a desperate quest in seeking to tear open the Gates of Hades. With the fate of both realms at stake, the weary king must do what he dreads most: reunite a fragmented band of legendary heroes—men as broken as he is—and lead them back into the Underworld for a final, desperate battle.


Το Στις πύλες του Άδη βυθίζεται στο ταραχώδες απόηχο του Τρωικού Πολέμου, όπου ένας συντετριμμένος Οδυσσέας αντιμετωπίζει μια νέα, υπαρξιακή απειλή. Το ταξίδι του προς την Ιθάκη μετατρέπεται σε μια απελπισμένη αποστολή: να ανοίξει τις  πύλες του Άδη. Με τη μοίρα και των δύο κόσμων να κρέμεται από μια κλωστή, ο κουρασμένος βασιλιάς πρέπει να κάνει αυτό που φοβάται περισσότερο — να επανενώσει μια διαλυμένη ομάδα μυθικών ηρώων, αντρών πληγωμένων όσο κι εκείνος, και να τους οδηγήσει πίσω στον Κάτω Κόσμο για μια τελική, απεγνωσμένη μάχη.


My novel reimagines these classic Greek myths with a focus on the profound psychological burdens of its heroes, exploring themes of atonement, destiny, and the enduring human cost of legendary conflicts. It balances high-stakes action with deep character introspection, creating an accessible fantasy that will engage a wide readership.


Το μυθιστόρημά μου αναπλάθει τους κλασικούς ελληνικούς μύθους με έμφαση στα βαθιά ψυχολογικά βάρη των ηρώων, εξερευνώντας θέματα όπως η εξιλέωση, η μοίρα και το διαχρονικό ανθρώπινο τίμημα των θρυλικών συγκρούσεων. Συνδυάζει ένταση και δράση με βαθιά ενδοσκόπηση χαρακτήρων, δημιουργώντας μια προσβάσιμη αλλά βαθιά φαντασία που αγγίζει ένα ευρύ αναγνωστικό κοινό.


ABOUT ME

I am a Greek author with a portfolio spanning fantasy, historical fiction, and horror. My novel Bonds of Blood was nominated for Best Fantasy Novel at the EVERLIES Awards, and my horror novella The Sentinel won 1st Prize at the Larry Niven Fiction Awards. I have written and directed award-winning screenplays and multimedia projects and am passionate about stories that cross borders, genres, and media.

Είμαι Έλληνας συγγραφέας με έργο που εκτείνεται στη φαντασία, την ιστορική μυθοπλασία και τον τρόμο. Το μυθιστόρημά μου Bonds of Blood προτάθηκε για το Βραβείο Καλύτερου Μυθιστορήματος Φαντασίας στα EVERLIES Awards, ενώ η νουβέλα τρόμου The Sentinel απέσπασε το 1ο Βραβείο στα Larry Niven Fiction Awards. Έχω γράψει και σκηνοθετήσει βραβευμένα σενάρια και έργα πολυμέσων, και με παθιάζουν οι ιστορίες που υπερβαίνουν τα σύνορα, τα είδη και τα μέσα.

Published in Greek

  • "Blood Shields" 2008, historical novel about the battle of Marathon, "Enalios" publications, 2008
  • At the Gates of Hades 2014, fiction novel on the mythology around Homer’s poems, " Entypois" publications
  • Democracy, this unknown... crisis 2015, political essay, "Entypois" publications
  • The Dance of the Planets 2016, children's illustrated story of didactic character accompanied by the award-winning educational 3d animation "The solar system waltz" by the author, " Entypois" publications
  • The tin soldier, adaptation of the known tale accompanied by the 3d animation film "The tin soldier" by the author, " Entypois" publications
  • Bonds of Blood 2021, fiction novel with strong metaphysical/mythological  element from mythology, "Hydroplano" publications. Nominated for best fantasy novel at EVERLIES awards
  • The sentinel, October 2025, Horror/Fiction/Fantasy Novella. First prize at the Horror Novel category at the Larry Niven Fiction/Fantasy Literature Awards 2024, 
  • Blood Moon" – Horror/Fiction/Fantasy Novella (2025),  forthcoming from Entypois Publications.
Έχουν εκδοθεί:

  • «Ματωμένες Ασπίδες» – Ιστορικό μυθιστόρημα για τη Μάχη του Μαραθώνα, Εκδόσεις Ενάλιος, 2008.
  • «Στις Πύλες του Άδη» – Μυθιστόρημα εμπνευσμένο από τη μυθολογία που περιβάλλει τα ομηρικά έπη, Εκδόσεις Έντυποις, 2014.
  • «Δημοκρατία, αυτή η άγνωστη... κρίση»Πολιτικό δοκίμιο, Εκδόσεις Έντυποις, 2015.
  • «Ο Χορός των Πλανητών» Εικονογραφημένο παιδικό βιβλίο διδακτικού χαρακτήρα, συνοδευόμενο από το βραβευμένο εκπαιδευτικό 3D animation “The Solar System Waltz” του ίδιου του συγγραφέα, Εκδόσεις Έντυποις, 2016.
  • «Ο Μολυβένιος Στρατιώτης» Διασκευή του κλασικού παραμυθιού, συνοδευόμενη από την 3D animation ταινία “The Tin Soldier” του συγγραφέα, Εκδόσεις Έντυποις.
  • «Δεσμά Αίματος» (Bonds of Blood) – Μυθιστόρημα με έντονα μεταφυσικά και μυθολογικά στοιχεία, Εκδόσεις Υδροπλάνο, 2021. Υποψήφιο για Καλύτερο Μυθιστόρημα Φαντασίας στα EVERLIES Awards
  • «Ο Φρουρός» – Νουβέλα (Οκτώβριος 2025), 1ο Βραβείο στην κατηγορία Νουβέλας Τρόμου στα Larry Niven Fiction/Fantasy Literature Awards 2024, εκδόσεις ΕΝΤΥΠΟΙΣ.
  • «Ματωμένη Σελήνη» – Νουβέλα (Οκτώβριος 2025), υπό έκδοση από τις εκδόσεις ΕΝΤΥΠΟΙΣ.


Multimedia Projects:

  • Video Clip, group 1550, «The desert traveler». Directingproductionspecial fx, film editing, 2000
  • TV ad for Radio Korasidis group of companies 3d animation, film editing, 2002
  • The Postcard, short length movie, official selection Florence festivalfilm editing, 3d animation
  • Urban fantasy, short length movie, official Florence festivalfilm editing, 3d animation
  • Eugenidio Planetarium, recreation of ancient Olympia 3d animation
  • The tin soldier, Animfest international festival, film editing, production, directing, 3d animation
  • The solar system waltz, international festival, film editing, production, directing, 3d animation, awarded 3rd educational animation award 
  • Percussion Camp, TV ad digital film editing
  • Nazi slaughter of Kommeno Arta, a three hours long documentary about the slaughter of Kommeno, Arta in 1943 and the festival that took place to honor the memory of the killed.
  • All ‘s a lie, short length movie. Official selection Animfest 2011


The results are publish on our social media. 

https://www.instagram.com/p/DL1zy_5tmdc/?img_index=1


Screenplay "At the gates of Hades" distinctions

Independent Film Awards: BEST FIRST TIME SCREENWRITER FEATURE FILM AWARD 
The Gladiator Film Festival : Best ScreenPlay/Screenwriting
Naples Film Awards: 1st AWARD WINNER
Sweet Democracy Film Awards: 1st AWARD WINNER
New York Neorealism Film Awards :1st AWARD WINNER
Sweet Democracy Film Awards: 1st AWARD WINNER
London Movie Awards : 2nd AWARD WINNER
Andromeda Film Festival: AWARD WINNER
Close Film Festival : AWARD WINNER
Golden Wheat Awards: AWARD WINNER
1st Monthly Film Festival: AWARD WINNER
Los Angeles Cinema Festival of Hollywood: Award of Merit
Tokyo International Cosmopolitan Film Festival: AWARD WINNER
Monthly Future Of Film Awards: AWARD WINNER
LA Festival Screenplays : Top LA Festival Screenplays of February 2020
ART Film AWARDS: HONORABLE MENTION
Widescreen Film & Music video festival: HONORABLE MENTION
Wiki: The World's Fastest Screenplay Contest!: HONORABLE MENTION
Santa Barbara International Screenplay Awards: HONORABLE MENTION
New York Screenwritting Awards: HONORABLE MENTION
International Gold Awards: HONORABLE MENTION
JIFF JAIPUR INTERNATIONAL FILM FESTIVAL: NOMINATED
CAMBRIDGE SCRIPT FESTIVAL: FINALIST
Eurasia International Monthly Film Festival: FINALIST
WorldFest-Houston International Film Festival: FINALIST
Los Angeles Cinematography AWARDS (LACA) :FINALIST
New York Cinematography AWARDS (NYCA): FINALIST
Birmingham Film Festival: FINALIST
European Cinematography AWARDS (ECA): FINALIST
Oakland Film Festival: SEMI FINALIST
St. Louis Film Awards: SEMI FINALIST
International Cosmopolitan Film Festival of Tokyo: SEMI FINALIST
Flickers' Rhode Island International Film Festival: SEMI FINALIST
Evolution Mallorca International Film Festival: SEMI FINALIST
International Cosmopolitan Film Festival of Tokyo: SEMI FINALIST
Hollywood International Golden Age: SEMI FINALIST
Scriptmatix Fellowship: SEMI FINALIST
San Francisco Arthouse Short Festival: SEMI FINALIST
Hong Knong Indie Film Festival: SEMI FINALIST
Sunvale Screenplay Contest: QUARTER FINALIST
New York Metropolitan Screenwritting Competition & Film Awards: QUARTER FINALIST
Scriptapalooza contest: QUARTER FINALIST
Reno Tahoe Screenplay Contest: QUARTER FINALIST
San Francisco International Screenwriting Competition & Film Awards: QUARTER FINALIST
Los Angeles International Screenplay Awards: OFFICIAL SELECTION
New York City International Screenplay Awards: OFFICIAL SELECTION
Florence Film Awards: OFFICIAL SELECTION
Frida Film Festival: OFFICIAL SELECTION
8 & Halfilm Awards: OFFICIAL SELECTION
International Gold Awards : OFFICIAL SELECTION
Jaipur International Film Festival: OFFICIAL SELECTION
Silver Screen Film Festival: OFFICIAL SELECTION
Paris Film Awards: OFFICIAL SELECTION



Τετάρτη 8 Οκτωβρίου 2025

Children of the Damned — Μια υπαρξιακή ανάγνωση / Children of the Damned — An Existential Reading



 English Version here

Το Children of the Damned των Iron Maiden δεν είναι απλώς μια ιστορία αποξενωμένων όντων ή ένα σκοτεινό παραμύθι για υπερφυσικές δυνάμεις. Είναι ένας στοχασμός πάνω στην ανθρώπινη ύπαρξη, στην ίδια τη φύση της συνείδησης και στη μοίρα εκείνων που "γνωρίζουν".

Στην καρδιά του τραγουδιού βρίσκεται το παράδοξο του ανθρώπου: η δίψα για φως που οδηγεί στο κάψιμο, η επιθυμία για γνώση που γεννά την απώλεια της αθωότητας. Οι "Children of the Damned" δεν είναι δαίμονες ή τέρατα — είναι οι άνθρωποι που είδαν πέρα από το επιτρεπτό όριο, εκεί όπου το φως γίνεται φωτιά.

Ο πρώτος στίχος —“He’s walking like a small child / But watch his eyes burn you away”— αποκαλύπτει την τραγική διττότητα της ύπαρξης: αθωότητα και καταστροφή στο ίδιο βλέμμα. Το παιδί και ο δαίμονας κατοικούν στο ίδιο σώμα. Είναι η προαιώνια σύγκρουση του Eros και του Thanatos, της ζωής που γεννά τον θάνατο και του θανάτου που γεννά συνείδηση.

Όταν ο αφηγητής λέει “If he had lived he would have crucified us all”, το νόημα ξεφεύγει από τη θεολογική εικονογραφία. Η "σταύρωση" εδώ είναι υπαρξιακή: όποιος ζήσει πλήρως, όποιος γνωρίσει, καταδικάζεται να σταυρώσει τους άλλους με την αλήθεια του — γιατί η αλήθεια του φωτός είναι αφόρητη.

Η κορύφωση του τραγουδιού —το κάψιμο, η διάλυση, η μετατροπή σε σκόνη— δεν είναι απλώς θάνατος. Είναι μεταμόρφωση. Το υποκείμενο "πεθαίνει σύμφωνα με το σχέδιο", όπως γράφεται, γιατί η αυτοκαταστροφή είναι προδιαγεγραμμένο στάδιο της εξέλιξης. Το "σχέδιο" εδώ είναι κοσμικό: ό,τι φλέγεται επιστρέφει στη γη, ό,τι γνωρίζει διαλύεται στο κενό που το γέννησε.

Το επαναλαμβανόμενο ρεφρέν “Children of the Damned” λειτουργεί σαν μάντρα. Δηλώνει όχι απλώς μια ομάδα καταραμένων, αλλά την ίδια την ανθρώπινη κοινότητα, εγκλωβισμένη ανάμεσα στη λαχτάρα για φως και στον τρόμο της τιμωρίας. Η εικόνα του "κεριού που καίγεται" είναι η τελική αλήθεια: ο άνθρωπος υπάρχει μόνο καίγοντας τον εαυτό του.

Στον φιλοσοφικό του πυρήνα, το τραγούδι μιλά για τον ανθρώπινο προμηθεϊσμό — την αδυναμία μας να μείνουμε στο σκοτάδι, παρ’ όλο που το φως μας καταστρέφει. Είμαστε οι καταραμένοι όχι επειδή αμαρτήσαμε, αλλά επειδή θελήσαμε να γνωρίσουμε.

Έτσι, το Children of the Damned γίνεται μια μεταλλική λειτουργία για τη χαμένη αθωότητα του ανθρώπου. Δεν υμνεί το κακό· το αναγνωρίζει μέσα μας — ως την άλλη όψη της επίγνωσης.
Οι "καταραμένοι" είναι απλώς οι πρώτοι που τόλμησαν να κοιτάξουν τον ήλιο χωρίς να κλείσουν τα μάτια.

*με τη βοήθεια του chatgpt

English Version

Children of the Damned by Iron Maiden is not merely a dark tale about alienated beings or supernatural forces. It is a meditation on human existence itself — on the nature of consciousness and the fate of those who dare to know.

At its core lies the paradox of humanity: the thirst for light that inevitably leads to burning, the desire for knowledge that destroys innocence. The “Children of the Damned” are not literal demons or monsters — they are those who have seen beyond the permissible limit, where light turns into fire.

The opening line — “He’s walking like a small child / But watch his eyes burn you away” — captures the tragic duality of being: innocence and destruction inhabiting the same gaze. The child and the demon coexist within the same flesh. It is the eternal conflict of Eros and Thanatos — life that breeds death, and death that awakens consciousness.

When the lyric warns, “If he had lived he would have crucified us all,” the image transcends theology. The “crucifixion” here is existential: whoever truly lives, whoever truly knows, condemns others with the unbearable light of truth. For the revelation of light is, in itself, a kind of annihilation.

The climactic burning — the melting flesh, the turning to dust — is not mere death but transfiguration. The subject “dies according to plan” because self-destruction is written into the cosmic order. The plan is metaphysical: what burns returns to earth, what knows dissolves back into the void that birthed it.

The recurring chorus, “Children of the Damned,” functions as a mantra. It does not name an outcast few, but rather the whole of humanity — trapped between longing for light and terror of judgment. The image of candles burning in the dark is the song’s ultimate truth: man exists only by consuming himself in flame.

At its philosophical heart, the song speaks of Promethean humanity — our inability to remain in the dark, even though the light destroys us. We are damned not because we sinned, but because we sought to understand.

Thus, Children of the Damned becomes a metal liturgy for the loss of innocence — not a hymn to evil, but a recognition of it as the mirror of awareness. The damned are simply those who dared to look at the sun without closing their eyes.

*With the help of chatgpt

Δευτέρα 6 Οκτωβρίου 2025

"Ο Φρουρός": Πρώτη τοποθέτηση στο FantasyFestival - "The Sentinel": First presentation in FantasyFestival

English Version



Κυκλοφόρησε από τον εκδοτικό οίκο "ΕΝΤΥΠΟΙΣ" η πρώτη από τις δύο αναμενόμενες νουβέλες με τίτλο "Ο Φρουρός". H πρώτη τοποθέτησή του ήταν στο Φεστιβάλ Φαντασίας FantasyFestival.

*Με τον εκδότη των εκδόσεων "ΕΝΤΥΠΟΙΣ"

Πρόκειται για μια ιστορία τρόμου που όμως τα συμβάντα που διαδραματίζονται έξω από το φανταστικό είναι προσωπικές εμπειρίες ανθρώπων που γνωρίζω και τις άκουσα από πρώτο χέρι.

*Με τη συμβία μου Βεατρίκη που με στηρίζει σε κάθε εγχείρημα 

Η υπόθεση εξελίσσεται στον Ινδικό Ωκεανό όπου παρακολουθούμε έναν ένοπλο φρουρό που λόγω της οικονομικής κρίσης αναγκάζεται να βρει εργασία ως μισθοφόρος. Τελικά θα ανακαλύψει ότι οι Σομαλοί πειρατές είναι το λιγότερο για το οποίο πρέπει να ανησυχεί. Ένας αρχαίος τρόμος ανακαλύπτεται στην μέση του ωκεανού και δεν υπάρχει πουθενά να ξεφύγεις.

Η νουβέλα βραβεύτηκε με πρώτο βραβείο νουβέλας κατηγορίας τρόμου στον διαγωνισμό Βραβείων λογοτεχνίας του φανταστικού LARRY NIVEN 2024.

*Το μυθιστόρημα (και βραβευμένο σενάριο) "Στις πύλες του Άδη" που συνδυάζει την Ελληνική λογοτεχνία με έναν μοντέρνο τρόπο αφήγησης High Fantasy με στοιχεία Horror Thriller

English Version

Published by the publishing house ENTYPOIS, the first of two anticipated novellas, titled The Sentinel, has just been released. Its first presentation took place at the FantasyFestival.

*With the publisher of ENTYPOIS editions

It is a horror story, though many of the events that unfold outside the supernatural are drawn from the real personal experiences of people I know and have heard firsthand.

*With my partner Beatrice, who supports me in every endeavor

The plot unfolds in the Indian Ocean, where we follow an armed guard who, due to the economic crisis, is forced to find work as a mercenary. He eventually discovers that Somali pirates are the least of his worries. An ancient terror is revealed in the middle of the ocean, and there is nowhere to escape.

The novella was awarded First Prize in the Horror Novella category at the 2024 Larry Niven Awards for Fantastic Literature.

The novel (and award-winning screenplay) At the Gates of Hades, which combines Greek literature with a modern style of High Fantasy narration infused with Horror-Thriller elements

Τετάρτη 17 Σεπτεμβρίου 2025

At the gates of Hades script. The journey goes on and on

 




Ακόμη μια διάκριση για το σενάριο που δημιούργησα, που είναι διασκευή του μυθιστορήματός μου "Στις πύλες του Άδη". Finalist στο διαγωνισμό CAMBRIDGE SCRIPT FESTIVAL, που το κάνει επιλέξιμο για βραβείο.

Για να δείτε όλες τις διακρίσεις εδώ

Another distinction for the screenplay I created, which is an adaptation of my novel "At the Gates of Hades". Finalist in the CAMBRIDGE SCRIPT FESTIVAL competition, which makes it eligible for an award. To see all the distinctions here



CAMBRIDGE SCRIPT FESTIVAL:

Dear Polykarpos,

Congratulations!

At the gates of Hades was FINALIST at the third year of Cambridge Script Festival Summer Edition 2025.
Your project was one of the finalists from more than 358 submitted.


Please note: Tomorrow, we will officially announce the winners in each category. As a Finalist, your project is still in the running to become an award winner. If you do not receive a winner notification, the Finalist status will remain the official status of your project for the current season. Winners will also be published on our website.

Τρίτη 9 Σεπτεμβρίου 2025

Dark side of consulting

 


consulting being like...

Ήταν ένας βοσκός και έβοσκε τα πρόβατα.
Στο δρόμο σταματάει μια BMW και βγαίνει ένας κοστουμαρισμένος τύπος.
"Αν σου πω πόσα πρόβατα έχεις να σου πάρω ένα;"
Το σκέφτεται ο βοσκός και λέει συμφωνεί.
Κοιτάει μια γρήγορη ματιά ο κοστουμάτος και λέει: "352".
"Όντως", λέει ο βοσκός. "Πάρε όποιο θες".
Αρπάζει ένα ο τύπος και πάει προς το αυτοκίνητο.
"Στάσου λεβέντη", του φωνάζει ο βοσκός.
Γυρνά ο τύπος και τον κοιτάζει με απορία.
"Αν σου πω τι δουλειά κάνεις θα μου τι δώσεις πίσω;" ρωτάει ο βοσκός.
Σκέφτεται για λίγο ο τύποες και συμφωνεί.
"Είσαι σύμβουλος" του λέει ο βοσκός.
"Που το κατάλαβες;" έκανε απορημένος ο κοστουμάτος.
"Πήρες το σκύλο"

---------------------------------------------------------------

A shepherd was herding his sheep when a BMW stopped on the road and a man in a suit got out.
"If I can tell you how many sheep you have, will you give me one?" the man asked.
The shepherd thought about it and agreed.
The man in the suit took a quick look and said, "352."
"That's right," the shepherd replied. "Go ahead and take whichever one you want."
The man grabbed a sheep and started walking toward his car.
"Wait a minute, my friend!" the shepherd yelled.
The man turned around, looking confused.
"If I tell you what your job is, will you give me the sheep back?" the shepherd asked.
The man thought for a moment and agreed.
"You're a consultant," the shepherd said.
"How did you know?" the man in the suit asked, completely astonished.
"You took the dog."



Πέμπτη 4 Σεπτεμβρίου 2025

Κατάρευση του σύμπαντος

 

Προλαβαίνουμε δεν προλαβαίνουμε

Η κατάρευση κενού (Vacuum Decay)


Η κατάρευση κενού είναι μια υποθετική κοσμολογική καταστροφή που θα μπορούσε να συμβεί αν το σύμπαν δεν βρίσκεται στην πιο σταθερή του κατάσταση.

Για να το καταλάβουμε αυτό, πρέπει πρώτα να κατανοήσουμε την έννοια του ψευδοκενούς και του πραγματικού κενού.

Το κενό (vacuum) δεν είναι απλά ένα τίποτα. Στην κβαντική θεωρία πεδίου, είναι η κατάσταση του χώρου με τη χαμηλότερη δυνατή ενέργεια.

  • Πραγματικό Κενό (True Vacuum): Είναι η κατάσταση με την απόλυτη χαμηλότερη ενέργεια. Αν το σύμπαν μας βρίσκεται σε αυτή την κατάσταση, είναι σταθερό και δεν μπορεί να αλλάξει σε κάτι με χαμηλότερη ενέργεια.

  • Ψευδοκενό (False Vacuum): Είναι μια κατάσταση χαμηλής ενέργειας, αλλά όχι η χαμηλότερη δυνατή. Αν το σύμπαν μας βρίσκεται σε αυτή την κατάσταση, είναι ασταθές. Μπορεί να υπάρχει για δισεκατομμύρια χρόνια, αλλά θεωρητικά μπορεί να "καταρρεύσει" σε μια κατάσταση χαμηλότερης ενέργειας, δηλαδή στο πραγματικό κενό.

Πώς θα μπορούσε να συμβεί;


Η κατάρρευση κενού θα ξεκινούσε από ένα τυχαίο σημείο στον χώρο, μέσω ενός φαινομένου που ονομάζεται κβαντική σήραγγα (quantum tunneling). Σε αυτό το σημείο, θα σχηματιζόταν μια «φυσαλίδα» πραγματικού κενού, δηλαδή μιας περιοχής με χαμηλότερη ενέργεια.

Μόλις δημιουργηθεί, αυτή η φυσαλίδα θα άρχιζε να επεκτείνεται προς όλες τις κατευθύνσεις, με ταχύτητα που θα πλησίαζε την ταχύτητα του φωτός. Καθώς η φυσαλίδα θα διαστελλόταν, θα άλλαζε τις φυσικές σταθερές και τους νόμους της φυσικής μέσα της, μετατρέποντας τα άτομα και τα σωματίδια όπως τα ξέρουμε σε μια άλλη μορφή ύλης, πιθανότατα καταστρέφοντάς τα.

Σάββατο 23 Αυγούστου 2025

Λύκος στα πρόβατα και τα γίδια… του ΟΠΕΚΕΠΕ






*ΟΠΕΚΕμΠΕ

Την ώρα που γράφω αυτές τις γραμμές είμαι στη Μάνη. Άκουσα λοιπόν μια ενδιαφέρουσα «θεωρία». Οικολόγοι, λέει, έχουν αφήσει λύκους στα γύρω ορεινά.

Κατά καιρούς ακούω οι οικολόγοι άφησαν φίδια, οι οικολόγοι άφησαν αγριογούρουνα… άντε και σε ελέφαντες.

Την ώρα που διαδίδεται η φήμη αυτός που τη μεταφέρει, όχι αυτός που την ξεκινά-θα πω γι’ αυτόν πιο κάτω, αυτός που την ακούει λοιπόν πριν τη μεταφέρει δεν σκέφτεται τι λέει;

Δηλαδή, κάποιοι πάνε και πιάνουν λύκους! (θα ήθελα τα το δω αυτό) ζωντανούς! Αγέλες ίσως (αφού αφήνουν πολλούς) τους βάζουν σε ειδικά διαμορφωμένα οχήματα, ναρκωμένους(;) και τους μεταφέρουν από τη βόρεια Ελλάδα, ή όπου αλλού εξωτερικό; Βουλγαρία;, νότια στην Πελοπόννησο. Μια διαδικασία ΕΝΤΕΛΩΣ παράνομη, όπου εμπλέκονται πολλοί και κάνουν παράνομες μεταφορές και πολλές φορές μάλιστα (είπαμε άφησαν πολλούς λύκους) και δεν τους πήρε χαμπάρι κανείς!!!

Εκτός αν πιάνουν λυκάκια. Που σημαίνει ότι αδρανοποιούν τους γονείς ή την αγέλη (έχετε δει λύκο από κοντά) και μετά τι; Δεν μπορούν να αφήσουν μωρά λυκάκια στο βουνό, δεν θα επιβιώσουν. Τα μεγαλώνουν κάπου(;) κρυφά(;) και τα αφήνουν μετά ελεύθερα;

Η απορία μου λύθηκε όταν διάβασα ένα άρθρο  πως γίνεται έλεγχος τι έχει δηλωθεί στον ΟΠΕΚΕΠΕ και τι έχει ο κτηνοτρόφος και τη διαφορά (γιατί έχει λιγότερα απ’ ό,τι δήλωσε) την δικαιολογεί ότι τα έφαγαν οι λύκοι. Μετά από γίδια και πρόβατα θα γεμίσει η Ελλάδα και λύκους.

Λύκος στα πρόβατα…


Παρασκευή 8 Αυγούστου 2025

handyman and science or as my dad used to say "Think for 20 minutes, work for five."

*English version bellow

handyman and science ή πως η πατέντα και η επιστήμη βοηθάνε να λύσεις προβλήματα της καθημερινότητας... να πιάνουν λίγο και τα χέρια, επίσης, όπως έλεγε ο πατέρας μου, "



Από μια βλάβη στο ψυγείο που είχα είχα σταματήσει να λειτουργώ την παροχή νερού προς το ψυγείο εδώ και 12-13 χρόνια. Βλέποντας όμως, 4 άτομα στην οικογένεια, πόσο συχνά ανοιγόκλεινε ο καθένας το ψυγείο για να πιει κρύο νερό και αυτό γίνεται για έξη περίπου μήνες. Και πόσα μπουκάλια νερό έχουμε πια μέσα στη συντήρηση που παιδεύεται το ψυγείο να κρυώσει με τόσα ανοιγοκλεισίματα. Που αδειάζουν συνεχώς και θέλουν γέμισμα. Πολλή κατανάλωση και πολλή ταλαιπώρια.



Αποφάσισα λοιπόν να θέσω την παροχή σε λειτουργία ξανά. Όμως ο σωλήνας τόσα χρόνια σε αχρηστία τι μπορεί να είχε μαζέψει;

Έψαξα και βρήκα τρόπο καθαρισμού. 

Βήμα 1. Παροχή ζεστού νερού για τουλάχιστον μισή ώρα ώστε να σκοτώσει ότι μπορεί, να διαλύσει ή να μαλακώσει τη μάκα αν υπάρχει. Και να εξασθενίσει την μεμβράνη βλαβερών μικροοργανισμών.

Βήμα 2. Διοχέτευση χλωριούχου μείγματος, 5 ml χλωρίνη ανά 1 λίτρο νερό και παραμονή στο σωλήνα για μισή με μία ώρα ώστε να σκοτώσει τους μικροοργανισμούς και τυχόν μούχλα(που δεν υπήρχε).

Βήμα 3. Ξέπλημα με καθαρό νερό για μία ώρα τουλάχιστον ώστε να φύγει το χλώριο.

Βήμα 4. Σύνδεση και επαναφορά του κυκλώματος σε λειτουργία

Η μεθοδολογία αυτή που δουλεύω 35+ χρόνια ως προγραμματιστής. Η πιο αρχαία μαθηματική σκέψη.Ο αλγόριθμος. Σχεδιασμός κάθε βήματος με IF THEN ELSE για να λύσει τυχόν προβλήματα. Και στοιχειώδης γνώσεις φυσικής Λυκείου για να τις εφαρμόσεις. Συνδυασμένα με το φαντασιακό οραματίζεσαι τη λύση και την εφαρμόζεις.



Κοίταξα πολύ προσεκτικά την υπάρχουσα εγκατάσταση και πέρασα μια μέρα σκεπτόμενος τη λύση. Σχεδιάζοντας τα βήματα. Υπολογίζοντας τι υδραυλικά εξαρτήματα έχω στο σπίτι από άλλες δουλειές (πάντα κρατάω ό,τι δουλεύει). Τι χρειάζεται να αγοράσω. 

Μετά φαντάστηκα όλες τις κινήσεις μία προς μία για να τις εκτελέσω. Και έτσι έπραξα.

Αγόρασα μια μικρή βάνα 6 ευρώ. Ένα αλφαδοσωλήνα 6 μέτρα 5 ευρώ. Δεν βρήκα τάπα για 1/4 της ίντσας και πήγα σε ELSE κατάσταση που αποδείχτηκε πιο βολική.

Ανέβηκα στην ταράτσα και έκλεισα την επιστροφή του ηλιακού. Άνοιξα το ζεστό νερό να αδειάσει ο σωλήνας και έκλεισα την παροχή από τον τοίχο προς τη βρύση.



Έλυσα την παροχή προς το ψυγείο. Έλυσα την παροχή ζεστού νερού προς τη βρύση και τα συνέδεσα μεταξύ τους με έναν αντάπτορα (κομπιουτερίστικος όρος) αρσενικό αρσενικό. Τώρα αν άνοιγα τις βάνες θα έτρεχε ζεστό νερό στον σωλήνα. Αλλά που θα πήγαινε;

Η λύση ήταν ένας αλφαδοσωλήνας που έμπαινε στον μικρό σωλήνα παροχής του ψυγείου από την άλλη μεριά όταν θερμαινόταν με πιστολάκι. Με δύο tire ups εξασφάλιζα να μην έχει διαρροή. Ο σωλήνας γύριζε πίσω στον νεροχύτη ώστε να αποβάλλει το ζεστό νερό εκεί και να είναι απρόσκοπτη η παροχή του. Αυτό που σκεφτόμουν όμως ήταν αν ο σωλήνας θα αντέξει την θερμοκρασία των 60 βαθμών C και την ζέστη πάνω στον χαλκό ή θα διασταλέι και διαλυθεί μετά από λίγη ώρα. Τι να κάνω;


Έβαλα την έξοδο του σωλήνα μέσα σε λεκάνη με κρύο νερό και παγοκύστες (υπερβολικές οι παγοκύστε αλλά ασφαλές... better safe than sorry). Δούλεψε τέλεια. Και έμεινε μια ωρίτσα να ζεσταίνει τον σωλήνα και να σκοτώνει μικρόβια.... ή τουλάχιστον να τα αποδυναμώνει για τον δεύτερο γύρο.

Αφού πέρασε η ώρα έκλεισα την παροχή ζεστού νερού. Έλυσα τη σύνδεση και επανέφερα το ζεστό στη βρύση. Το δοκίμασα (πάντα unitest και debug) και δούλευε μια χαρά. Τώρα έπρεπε να περάσω το χλωριούχο διάλυμα και να το αφήσω στο σωλήνα να δράσει. Οκ. Είχα στο μυαλό μου μια κατάσταση όπως όταν βγάζεις βενζίνη από ντεπόζιτο. 


Αν έβαζα πάνω στον πάγκο της κουζίνας ένα τετράλιτρο δοχείο με το διάλυμα θα ήταν ψηλότερα από την άκρη του σωλήνα στο άλλο άκρο και σύμφωνα με την αρχή συγκοινωνούντων δοχείων το νερό θα προσπαθούσε να ισορροπήσει τις δύο στάθμες και θα έτρεχε μέχρι τουλάχιστον να θεωρήσω ότι γέμισε ο σωλήνας. Κάπως έτσι έρχεται και το νερό σπίτια μας.

Όμως δεν ήθελα να ρουφήξω χλωριούχο διάλυμα και έπρεπε να βρώ έναν τρόπο να συνδέσω το μπιτονάκι με το χλώριο στην παροχή. Από την άλλη μεριά μάζεψα τον αλφαδοσωλήνα σε μια λεκάνη στο πάτωμα.


Η λύση που είχα φανταστεί και θα εξυπηρετούσε δύο σκοπούς ήταν να βάλω στην παροχή που είχε μείνει ελεύθερη μία βάνα. Την βάνα θα την είχα κλειστή. Έβαλα στην άκρη της βάνας έναν σωλήνα μπακλονιού με τους συνδετήρες που έχω στο μπαλκόνι έτσι και αλλιώς κα τον μέτρησα να μπαίνει μέχρι τον πάτο του δοχείου και τον έκοψα.

Το ωραίο μέρος τώρα. (κρίμα που δεν έβγαλα βίντεο αλλά ήθελα να τελειώνω... ήταν αργά πια). Με ένα χωνάκι γέμισα τον σωλήνα με νερό βρύσης που σταμάταγε στην κλειστή βάνα κάτω. Την πάνω μεριά την έβαλα μέσα στο μπιτώνι ως κάτω κάτω και άνοιξα την βάνα. Το αποτέλεσμα ήταν το νερό μέσα στο λάστιχο να τρέξει προς τα κάτω παρασύροντας το νερό στο μπιτόνι και με την αρχή των συγοινωνούντων δοχείων να αρχίσει ροή και το μπιτόνι να αδειάζει.


Μόλις έφτασε σχεδόν στο 1/5 του δοχείου έκλεισα τη βάνα. Η ροή στο σωλήνα σταματησε, Τσάκισα τον αλφαδοσωλήνα και έδεσα την τσάκιση με tire up και το άφησα μια ωρίτσα βλέποντας την σειρά the fall of house of Usher σε σκηνοθεσί Mike Flanagan (Ό,τι έχει βγάλει είναι καταπληκτικό).

Αφού δεν είχα βρει τά για τον μικρό σωλήνα και δεν έβγαλα τον αλφαδοσωλήνα που γύρναγε στον νεροχύτη τη ροή, μόλις πέρασε η ώρα γύρισα την παροχή νερού στον εν λόγω σωλήνα, άνοιξα το νερό της βρύσης και το άφησα να τρέχει μία ώρα και κάτι να ξεπλυθεί καλά το χλώριο. Στο τέλος δεν μύριζε τίποτα από το νερό που ερχόταν από το σωλήνα και η γεύση ήταν κανονική. 
*μέχρι τις τελευταίες μέρες μαστόρευε


Όπως έμαθα από τον πατέρα μου που ήταν μάστορας ολκής και έλεγε όταν έφτιαχνε κάτι "όταν τελειώνεις τη δουλειά μαζεύεις τον χώρο και τον αφήνεις όπως τον βρήκες πριν ξεκινήσεις".  Επίσης σοφή ήταν η ρήση του, που πάντα τηρώ, "Σκέψου 20 λεπτά δούλεψε πέντε". Στην συγκεκριμένη ήταν σκέψη μερικές ώρες και αδιάκοπη εργασία με ροή χωρίς πρόβλημα 21:00 - 02:00 - τις ώρες αναμονής. Σε ευχαριστώ πατέρα. Μου λείπεις. Πάντα σε θυμάμαι,

Τι και αν η ώρα είχε πάει δύο και δέκα τα ξημερώματα και εγώ είχα ξεκινήσει στις εννέα, Μάζεψα όλα τα εργαλεία. Πάντα έχω κόντα ό,τι μπορεί να χρειαστώ αφού τα έχω υπολογίζει πριν ξεκινήσω τη δουλειά. Έβαλα το ψυγείο στη θέση του. Έκανα ένα σφουγκάρισμα για μικροδιαρροές και πήγα να την πέσω για ύπνο γιατί δούλευα το πρωί.

Στην υγειά μας (*σαν διαφήμιση για φίλτρα νερού ακούγεται).

English version

Handyman and Science — or How Ingenuity and Science Help You Solve Everyday Problems… and Also Get Your Hands a Little Dirty
Also as my dad used to say "Think for 20 minutes, work for five."

From a fridge malfunction years ago, I had stopped using the water supply to it for about 12–13 years. But lately, with four people in the family, I’ve been noticing how often each of us opens the fridge to get cold water — and this has been going on for about six months. Add to that how many bottles of water we now keep in the fridge compartment, forcing it to struggle to keep up with cooling after all those openings. The bottles keep emptying and need refilling. Lots of consumption, lots of hassle.

So I decided to restore the water supply. But after all those years of disuse, what could have built up inside the pipe?

I researched and found a cleaning method.

Step 1: Run hot water through it for at least half an hour to kill whatever it can, dissolve or soften any gunk that may be there, and weaken any harmful bacterial film.

Step 2: Flush it with a chlorine solution — 5 ml bleach per 1 liter of water — and leave it in the pipe for half an hour to an hour to kill microorganisms and any mold (which, in my case, there wasn’t).

Step 3: Rinse with clean water for at least an hour to remove all chlorine.

Step 4: Reconnect and restore the circuit to operation.

This methodology is the same one I’ve been using for 35+ years as a programmer. The most ancient mathematical thought: the algorithm. Design each step with IF–THEN–ELSE to address potential problems. Add a bit of high school physics to apply the plan. Combine that with imagination to visualize the solution and carry it out.

I inspected the existing installation carefully and spent a whole day thinking through the solution. I planned the steps. Calculated which plumbing parts I already had from previous jobs (I always keep anything that still works) and what I needed to buy.

Then I visualized every move, step by step, before executing. And that’s exactly what I did.

I bought a small valve for €6 and six meters of water level hose for €5. I couldn’t find a 1/4-inch cap, so I went into ELSE mode — which turned out to be even more convenient.

I went up to the roof and shut off the return from the solar heater. I opened the hot water tap to drain the pipe and then shut off the supply from the wall to the faucet.

I disconnected the water supply to the fridge. I disconnected the hot water supply to the faucet and joined them together with an adapter (to borrow a computing term) — male-to-male. Now, if I opened the valves, hot water would flow into the pipe. But where would it go?

The solution was a water level hose inserted into the small fridge supply pipe from the other side after softening it with a heat gun. Two cable ties secured it to avoid leaks. The hose looped back into the kitchen sink so the hot water could flow out freely. My only worry: would the pipe withstand 60°C water and the heat on the copper, or would it expand and fall apart after a while?

The fix: I placed the hose outlet into a basin filled with cold water and ice packs (overkill, but better safe than sorry). It worked perfectly. The pipe stayed heated for about an hour, killing — or at least weakening — bacteria in preparation for round two.

After an hour, I shut off the hot water, disconnected the setup, and restored the faucet connection. I tested it (always unit test and debug) and it worked fine. Now it was time to push the chlorine solution through the pipe and leave it there to act. In my mind, it was like siphoning gas from a tank.

If I placed a 4-liter container of the solution on the kitchen counter, it would be higher than the pipe’s end on the other side, and by the principle of communicating vessels, the liquid would flow until the levels equalized — the same way water reaches our homes.

But I didn’t want to suck on a tube of chlorine solution, so I needed a way to connect the container to the supply. On the other end, I coiled the water level hose into a basin on the floor.

The imagined solution that would serve two purposes was to attach a valve to the free end of the supply. The valve would be kept closed. Onto it, I attached a balcony watering hose with the connectors I already had, measured it to reach the bottom of the container, and cut it to length.

Now for the fun part (too bad I didn’t film it, but it was late and I wanted to finish). Using a small funnel, I filled the hose with tap water, which stopped at the closed valve. I placed the upper end all the way to the bottom of the container and then opened the valve. The result: the water inside the hose flowed downward, pulling the solution from the container along with it, and — thanks to the principle of communicating vessels — the container began to empty.

When the container was down to about one-fifth, I closed the valve. The flow in the pipe stopped. I pinched the water level hose, secured the pinch with a cable tie, and left it for an hour while watching The Fall of the House of Usher directed by Mike Flanagan (everything he’s made is amazing).

Since I hadn’t found a cap for the small pipe and hadn’t disconnected the return hose to the sink, once the hour was up, I switched the water supply to that pipe, turned on the faucet, and let it run for over an hour to rinse the chlorine thoroughly. In the end, the water had no smell and tasted perfectly normal.

*He kept fixing things right up to his last days

As I learned from my father, a true master craftsman, “When you finish a job, clean up and leave the space as you found it before you started.” Another wise saying of his, which I always follow: “Think for 20 minutes, work for five.” In this case, it was hours of thinking and uninterrupted, smooth-flowing work from 9:00 PM to 2:00 AM — minus the waiting times. Thank you, Dad. I miss you. I always remember you.

Even though it was 2:10 in the morning by the time I was done, I packed up all the tools. I always keep whatever I might need nearby, having calculated it before I start the job. I put the fridge back in place, mopped up for any small leaks, and finally went to bed — I had work in the morning.

Cheers! (Sounds like a water filter commercial.)